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Ingrid Bergman, en quien Hollywood quiso 
encontrar a la inencontrable sustituía de Greta 
Garbo, representa uno de los pocos mitos del 
cine americano que brillan por su propio fuego, 
sin necesitar de alicientes “ externos ” (tal la páti¬ 
na de ironía que el paso del tiempo puede otorgar 
a sus personajes) para ser debidamente percibidos 
y y aún hoy, amados. Seria difícil encontrar en 
ella una identidad de personajes que, como en el 
caso de Bette Davis, favoreciese un reconocimien¬ 
to de la figura en bloque; a pesar de las escenas 
más desmadradas de Juana de Arco o de aquella 
de Las campanas de Santa María donde interpreta 
a una monja que aconseja a un niño la lectura de 
un manual de boxeo para defenderse del Padre 
Bing Crosby; a pesar incluso de su extraña 
“perdida ” de Arco de Triunfo, es difícil acercar¬ 
se a ella irónicamente , por medio de la sensibili¬ 
dad camp, que tanto nos sirve para comprender 
a Jeanette MacDonald , Creer Garson o la mismí¬ 
sima Harlow. En el mito Bergman sólo existe 
Bergman: un extraño combinado de aquellas 
cualidades físicas aptas para cualquier “diosa del 
amor ” a que aludiese Douglas McVay en Films 
and Filming --cualidades físicas que Hollywood 
sabría aprovechar para imponer su propio men¬ 
saje de belleza—, y de la gran capacidad de actriz 
que la convierte en uno de los más notables ejem¬ 
plares de aquella extinguida raza de estrellas que 
Eric Braun, en Where Have AU Stylísts Gone?, 
evocaba con nostalgia, calificándola de “estilistas 
de la interpretación ”, 

Las cualidades de Ingrid Bergman, típicas del 
tipo de estrella que, recogiendo la proposición de 
Braun, seguiremos encuadrando bajo la denomi¬ 
nación general de il stylists'\ triunfaron rotunda¬ 
mente a partir de su primera imposición en el 
mercado americano con un Intermezzo que no 
era sino un rernake de un tema que , con el 
mismo título, la Bergman había rodado en Sue¬ 
cia, bajo la dirección de Gustar Molander (el 
realizador que, sin duda, la dirigió mayor número 
de veces en su etapa sueca y con quien volvería 
a trabajar, treinta años después, para un corto 
episodio del film Stimulantia, sobre una narra¬ 
ción corta de Balzac, donde una Bergman en su 
espléndida madurez estaba mucho más cerca de 
Helena y los hombres y sus films europeos que , 
pongamos por caso, de Casa blanca). 

No es en absoluto casual que Ingrid Bergman 
llegase a Hollywood el mismo año en que la 
Garbo rodaba su penúltima película; y mucho 
menos que sus grandes éxitos empezasen a partir 
de 1942, un año después que la Divina se retirase 
para siempre del ' negocio ”, Huele a sustitución, 
por supuesto, y, además, a sustitución urgente. 
Tal vez por ello fue milagroso que la recién llega¬ 
da pudiese triunfar por sus propios medios, lejos 
de aquella cualidad distanciadora , de diosa con 
pedestal dorado, que la Metro había impuesto a 
la Esfinge de Hollywood. Y, por otro lado, nin¬ 


guna de las dos podía pretender emular a la 
otra en su propio terreno. 

De entrada, la imposición de Bergman fue 
formulada por medios esencialmente románticos 
(de un romanticismo rniddle-class, huelga decirlo) 
donde el amor no sería tortura, donde la distin¬ 
ción no sería endiosamiento (aunque éste llega¬ 
ría, fatalmente, por curiosos caminos inversos). 
A la Bergman no se le exigió nunca el exotismo 
un tanto femme-fataJ de la Garbo, y esto favo¬ 
reció en todo momento que ella pudiese comuni¬ 
car su verdad sin tener que recurrir a los recove¬ 
cos, al arduo trabajo de Greta, confinada a cosas 
indignas de su genio. El romanticismo de Ingrid 
Bergman encontró muchos caminos trillados, que 
supo aprovechar; su gran personalidad, su fuego 
inigualable, hicieron el resto. 

Las fotos “de productora” de la época nos re¬ 
miten constantemente a esa Bergman en quien la 
mujer americana no debió de encontrar el menor 
problema de identificación y, regla de Hollywood, 
de emulación. Para la sensibilidad de los recién 
estrenados años cuarenta —y preanunciando a la 
Grace Kelly de los cincuentala Bergtnan venía 
a proponer un juego constante entre el misterio y 
la abierta declaración de principios; entre ese fue¬ 
go que sabemos latente en su belleza serena y el 
tópico glacial de un alma eslava que intuimos 
siempre presente, como una cortina a punto para 
ocultarnos una verdad poderosa, que nos haría 
amar aún más a ese ser llegado del frío. La cons¬ 
tante dialéctica entre lo que el 1 ‘estilo” de Ingrid 
nos declara en todo momento y lo que presumi¬ 
blemente nunca sabremos de su pasión, crea en¬ 
tonces un personaje modelo, que tiene sus va¬ 
riantes en la mujer poderosa pero capaz de doble¬ 
garse que propone Hitchcock (quien no en vano 
adoraría el tipo Grace Kelly, buscándole incluso 
el calco absurdo e improbable de Tippi Hedrcn) y 
en el curioso ejemplar, todo sensibilidad femenina 
maximizada, que el público americano amó espe¬ 
cialmente en la heroína medio mística medio gue¬ 
rrera sufragista de Juana de Arco, la esposa ame¬ 
nazada de Luz que agoniza o la monja dinámica y 
eficaz para cualquier emergencia dictada por la 
locura de los tiempos modernos -de Las campa¬ 
nas de Santa María. 

Actriz de la verdad, la Bergman Jue, además, 
una seductora estilista del misterio, pero insisto 
que nunca fatal a lo Garbo en quien siempre qui¬ 
so ver el público a la pecadora potencial. La mis¬ 
ma voluntad de señorío tan típica de la Bergman 
de siempre, no excluyó que para el lanzamiento 
de Casablanca se dejase retratar en plena activi¬ 
dad campera, al viento su rubia cabellera, exhi¬ 
biendo una dentadura sana, demostrando que, 
contrariamente a Crawford, una blusa camisera 
podía sentarle tan elegante como los blancos 
vestidos de noche, típicos de los cuarenta. En 
este caso ~la Bergman camperatriunfaba en 
el público americano como la respuesta a una de 
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las necesidades básicas de este público , de esta 
colectividad: mcns sana in corpore sano. De 
aquí que Shipman pueda recordarnos que el 
público prefiriese siempre a una Bergman “bue¬ 
na’ (Las campanas de Santa María) o todo lo 
más una Bergman sospechosa de no serlo com¬ 
pletamente (la “sorpresa’* final que podía 
reservarnos en cualquier film de Hitchcock) 
a la Bergman más o menos inmoral de Arco de 
Triunfo, obra de circunstancias (propaganda bé¬ 
lica) que a pesar de Bergman y Boyer no dio a la 
Metro los ingresos que era de esperar. 

Por otro lado, Ingrid Bergman representa el 
mito de la actriz con mayúscula, y ni siquiera en 
un film como La exótica, que explotó la vena 
sudista puesta en boga por Sea ríe tt 0'liara, llegó 
a desmentir su enorme capacidad para convertir 
el papel más endeble en una auténtica lección de 


estilo (para no hablar de Las campanas de Santa 
María que, siguiendo la boga y la política del me¬ 
lodrama religioso U, S. A., ofrecía un espléndido 
trabajo de la Bergman en un papel imposible y al 
lado del detestable señor Crosby). El mito de la 
actriz, en sus aspectos incluso románticos, podía 
triunfar todavía, especialmente en oposición al 
creciente reinado de las pin-ups que, si bien ado¬ 
radas, nunca llegaron a inspirar en el público un 
“i respeto ” Betty Grabie o Jane Russell podían 
llenar los cines con sus maillots de lana o sus 
pullovers de concurso de Palm Beach, pero el 
público siempre supo colocar barreras entre la 
excitación meramente sensual que eran capaces 
de producir y el respeto que inspiraba Bergman, 
aunque se apoyase en un farol parisino, con la 
gorra y la gabardina que, románticamente tam¬ 
bién, se atribuyó durante un tiempo a la mere¬ 
triz-tipo de la posguerra. Siendo Hollywood 
maestro en la imposición y posterior cultivo de 
signos convincentes, no es de extrañar que la ca¬ 
tegoría de ingrid no fuese puesta en duda hasta 
que estalló, imprevisible, el escándalo Rossellini . 
Y, en la pervivencía de tal sistema de signos hasta 
mediados los años cincuenta, tampoco extrañará 
que la gran obsesión de una Marilyn Monroe. fue¬ 
se • ser considerada esa actriz seria, esa profesional 
capaz, cuyo arquetipo encarnase en su tiempo 
ingrid Bergman. Por si no se había comprendido , 
la necesidad de Marilyn por revelarse actriz era 
una desesperada busca de respeto, ideal supremo 
de la clase media y, al mismo tiempo, una de sus 
alienaciones si se piensa por quién tenemos nece¬ 
sidad de ser respetados. 


BERGMAN, NEORREALISTA 

La herencia del Mayflower estallé), en el caso 
Bergman, con una furia que reveló cuánta hipo¬ 
cresía puede hallarse soterrada en las perfectas 
apariencias de ciertas libertades de costumbres. 
Sabemos que Hollywood conoció escándalos 
mucho más descomunales que el que impulsase 
a la Bergman en brazos de Rossellini, pero son 


escasos los personajes que han sobrevivido a ellos 
siendo favoritos del público americano. La idea 
de propiedad exclusiva que esta mentalidad tiene 
de sus ídolos -o mejor dicho, de su “imagen’*— 
tiene en el caso Bergman uno de los ejemplos 
más flagrantes, y es muy probable que Ingrid 
no hubiese necesitado siquiera de un escándalo 
con abandono de marido para provocar un mismo 
caso de deserción de sus fans. Le habría bastado 
con cambiar su imagen convirtiéndose de la no¬ 
che a la mañana en Gilda (y el caso de Rita 
Hayworth, perdida pero arrepentida en este film, 
y decidida villana sin remisión en La dama de 
Shanghai resulta de los más flagrantes a la hora 
de considerar carreras destruidas por un simple 
desafío cinematográfico -es decir, ficticio- 
contra las reglas del Mayflower). 

No resulta menos evidente que América es¬ 
taba dispuesta a aceptar el fuego de la Bergman 
mientras éste no saliese de la pantalla. Y mientras 
su estilo, hecho tan a menudo de sugerencias, no 

convirtiese la sinceridad en grosería. 

Pero armado de una vez el escándalo (del que 

se recuerda, como tópico de la chismografía, que 
después de ver Roma, citta aperta, Bergman escri¬ 
bió a Rossellini diciéndole que hiciese de ella lo 
que quisiese), lanzada a toda velocidad la maledi¬ 
cencia de las comadres hollvwoodienses, se pier¬ 
de la imagen de una Bergman exclusivizada por el 
fetichismo americano y surge esta otra de sus 
films europeos, cuando consiguió estar estreme- 
cedora como la socialista-misticoide de Europa 
51 y deliciosa como la indecisa y frívola Elena 
del film de Renoir. Porque si había estado estre¬ 
mecedora en la sublimación del melodrama que 
fuese Casablanca o deliciosa en las pasiones con¬ 
vertidas en juego de artificio de Encadenados, 
no lo estuvo sin tener que recurrir a unos esque¬ 
mas dramáticos más o menos prefabricados: 
típicas tretas de productora que ella sublimaba 

con su estilo incomparable. 

En Europa 51, como en esa obra maestra de 

Viaggio in Italia o en la absoluta falta de artificio 
de su lucha con la gallina en el episodio rossclli- 
niano de Nosotras las mujeres, una Bergman sin 
máscara alcanza los momentos más insólitos de 
su carrera, al tiempo que su belleza juvenil, su 
apoteósico aspecto de “sanidad ", se aja consi¬ 
derablemente para dar un rostro más madurado, 
donde el romanticismo del dolor por los amores 
que van y vienen cede paso a una expresión que 
parece haber asumido todos los dolores del 
mundo contemporáneo y, así, se presta a expre¬ 
sarlos. 

Se sacrifica la mentira maravillosa del estilo 
para que la cámara arrebate al rostro de la nueva 
Bergman esa verdad sin velos que incluso en una 
obra tan falsa como Anastasia (el f ilm con el que 
Hollywood “la perdonó ” después de l 7 años de 
olvido) puede estallar en momentos apotcósicos, 
para pasmo de la vulgaridad de Yul Brynner. E 
incluso en esc típico juego de las mentiras con- 
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vertidas en inteligencia houlevardiére que fue 
Indiscreta, el toma y daca de la Bergman con un 
Cary (iraní divertidísimo delató en todo momen¬ 
to que la gran verdad aprendida por la actriz en 
su intermedio sumida en el dolor neorrealista, 
mejoraba con creces los mejores dones de su do¬ 
rada juventud. 

BERGMAN, EN DAMA 
RESPETABLE 

La situación de Bergman en el cine actual no 
ha vuelto a ser, por supuesto, la de una actriz 
bestseller, pero es importante notar que, a pesar 
del Maytlower y de los años, ha ganado en pres¬ 
tigio. Por una razón que no me parece fatal, sino 
todo lo contrario, el antiguo ideal americano se 
ha convertido en algo europeo, de lo cual se re¬ 
siente incluso su estilo. Si la Bergman campera 
es un recuerdo perdido entre el rio de oro que 
Casablanca diese a la Warner; si aquel suave 
erotismo de la sonrisa impecable forma parte de 
una historia y unas posibilidades de explotación 
de mitos que el ímpetu de los años cincuenta 
arrastró consigo de manera definitiva , la reciente 
cualidad “europea ” de Ingrid Bergman triun fa a 
otros niveles, y en este triunfo no parece haber 
el menor asomo de nostalgia. Ha crecido, por el 
contrario, ese respeto que inspirase, y que ahora 
le llega por otros conductos, como pueden serla 
interpretación de la Hedda Gabler de Ibsen en los 
escenarios de Londres, su capacidad para ser ele¬ 
gante sin ironía y despertar la admiración de las 
señoras que saben al dedillo *cómo hay que 
llevar un vestido de cocktail ” y, en fin, algún 
que otro desafío interpretativo, como el que le 
permitió estremecernos de nuevo en El albergue 
de la sexta felicidad (uno de los pocos films 
realmente humanos inventados por Hollywood), 
o el demostrar que era capaz de quitarse todas 
las máscaras para un plano muy exhibicionista, de 
gran actriz, en No me digas adiós, cuando cierra 
el film desmaquillándose frente a un espejo que, 
por más que se lo propusiera, nunca conseguiría 
ser completamente cruel con ella . 

La “estilista ”, incluso la actriz, da paso a la 
mujer cuya mirada un tanto envejecida denota 
sobre todo una gran inteligencia . Uno diría que 
la historia de los mitos queda inmediatamente 
destruida por el impacto de esta mirada. Y, 
asimismo, las amenazas de la senilidad. Al fin y 
al cabo, a nadie le pareció extraño que un 
Tony Perkins con aspecto adolescente pudiese 
enamorarse de una mujer mucho mayor que él 
en No me digas adiós ¿Porque a ella también le 
gustaba Brahms? Ni siquiera esto. 

Porque todos somos conscientes de que siem¬ 
pre podremos enamorarnos de Ingrid Bergtnan. 

Terenci Motx 
(Tomado de "Hollywood Stories") 


FILMOGRAFIA 

Nació en Estocolmo en 1915. 

En Suecia: 1934: Munkbrogreven (Edwin 
Adolphson); 1935: Branningar Ovar Jahansson), 
Swedenhielms {Gustav Molander), Valborgama- 
ssoafton (Gustav Edgren), Pa solsidan (Gustav 
Molander); En Alemania: Die 4 Gesellen (Cari 
Froelich); En Suecia: En Kvinnas anstkte 
(Gustav Molander), En enda natt (Gustav 
Molander), Juninatten (Per Lindberg); En 
Estados Unidos: 1939: Intermezzo: a love story 
(Gregory Ratoff), Alma en la sombra (Rage in 
heaven-W.S. Van Dyke), El extraño caso del Dr. 
Jekyll (Dr. Jekyll and Mr. Hyde-Victor Fleming); 
1942: Casablanca (Michael Curtiz); 1943: Por 
quién doblan las campanas (For whow the belI 
tolls- Sam Wood), Swedes in America (Irving 
Lerner); 1944: Luz que agoniza (Gaslight- 
George Cukor); 1945: Las campanas de Santa 
María (The bells of St. Mary's-Leo McCarey), 
Cuéntame tu vida (Spellbound-Alfred Hítchcock), 
La exótica (Saratoga Trunk~Sam Wood); 1946: 
Tuyo es mí corazón (Notorius-Alfred Hítchcock), 
The American creed (Robert Stevenson); 1948: 
Arco de triunfo (Arch of triumph-Lewis Miles- 
tone), Juana de Arco (Joan of Are- Víctor Fle¬ 
ming); En Inglaterra: Atormentada o bajo el 
signo de Capricornio (Under Capricorn-Affred 
Hítchcock); 1949-50: En Italia: Stromboli, térra 
di Dio (Roberto Rossellini); 1952: Nosotras, las 
mujeres (Siamo donne/Roberto Rossellini); 
1953: Te querré siempre (Viaggio in Italia- 
Roberto Rosselini); 1954: Juana de Arco en la 
hoguera (Gíovanna d'Arco al rogo-Roberto 
Rossellini); En Alemania: Miedo (Die Angst- 
Roberto Rosselini); 1956: En Francia: Elena y 
los hombres (Elene et les hornmes-Jean Renoir); 
En Estados Unidos: Anastasia (Anatole Litvak); 
1958: En Inglaterra: Indiscreta (Indiscreet- 
Stanley Donen), El albergue de la felicidad (The 
inn of the sixth happinessMark Robson); 1961: 
En Estados Unidos: No me digas adiós (Goodbye 
again-Anatole Litvak); 1964: En Alemania: La 
visita 'Der BesuchBernhard Wickí); En Inglaterra: 
El Rolls Royce Amarillo (The yellow Rolls- 
Royce-Anthony Asquith); 1967: Stimulantía 
(Gustav Molander); 1969: En Estados Unidos: 
Secretos de una esposa (A walk in the spring 
rain-Guy Green), Flor de Cactus (Cactus flower- 
Gene Saks); 1970: Henri Langlois (Elía 
Hershon/Roberto Guerra); 1973: From the 
mixed-up fliles of Mrs. Basil E. Frankweiler 
(Fielder Cook); 1974: Crimen en el Expreso de 
Oriente (Murder on the Orient Express-Sidney 
Lumet); 1976: Nina, romance de un verano (A 
matter of Time-Vincente Minnelli); 1978: Sonata 
de Otoño (Hutumn Sonata-lngmar Bergman); 

1982: Golda Meir. 
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